Моя 94-летняя лежачая мама — ветеран войны. Когда-то, в забытую эпоху дефицита, ей к 9 мая приносили «заказ»: сырокопченую колбасу, баночку красной икры, шпроты, чай, вафельный тортик. Сейчас, понятное дело, ничего этого не нужно, но мама все равно ждет: а как поздравят в этом году?
Узнав, что ветеранам к годовщине Победы полагается какая-то денежная выплата, я позвонила в местное отделение соцзащиты. Объяснили: «Она у вас в апреле больше на пять тысяч получила? Во-о-от, это и есть ваша выплата». Спросила, будет ли еще какой знак внимания. «Ну не знаю. Купите ей сами на эти деньги чего-нибудь». Говорю, что сами обязательно купим, но старушке важно внимание со стороны государства, это же понятно, да? Отвечают: «Открытку пришлем с поздравлением. Хотите — можем прислать пионера, он стихи прочитает»...
Трубку я повесила невежливо, каюсь.
Через час маме принесли букет гвоздик и странный именной сертификат «На постоянное выездное обслуживание для получения государственных услуг», где её день рождения был перевран на 14 лет. По указанному на сертификате телефону «персонального помощника» я немедленно позвонила: приезжайте, помощник, мы явно недополучаем услуги — например, давным-давно положенный маме патронажный врач не приходит никогда. Обещал выяснить.
Всё. No comment.
|
|
