Мексиканка Виктория Клэй Мендоса - маститый кинодокументалист, которой довелось даже быть оператором на двух фильмах великого Барбета Шрёдера - на «Досточтимый В.», показанном на ММКФ в 2018 году, и на «Рикардо и живопись». Картина «Мой Бенжамен» - итог годового общения автора с ведущим артистом балета Парижской оперы Бенжаменом Пешем, которого она сопровождает, запечатлевая каждый шаг и каждое па танцора. Постоянное присутствие оператора выведет из себя кого угодно, но не таков Бенжамен Пеш - видно, что с Викторией у него сложились дружеские, доверительные отношения, и её пускают в святая святых балетных, чей образ жизни сильно отличается от повседневности других смертных.
О самой кинодокументалистке, дочери переехавшей в Мексику филиппинской королевы красоты, мы из фильма узнаем немного. Метафорические первые кадры со стаей диких собак - то ли какой-то очень мутный флэшбек из детства автора, то ли попытка ассоциировать себя с диким уличным зверем. В любом случае, пропитанной парижским духом и атмосферой режиссёру о родных местах вспоминать не очень хочется, но приходится - отсняв фильм-портрет «Мой Бенжамен», Клэй Мендоса вынуждена вернуться в Мексику ухаживать за больной матерью. Правда, у зрителя при этом складывается ощущение, что для Виктории абсолютный приоритет не спасать мать от Альцгеймера, а завершить кинооммаж Бенжамену Пешу.
Композиция фильма вполне традиционная: съёмки из танцклассов, раздевалок, гримёрок и с театральных сцен сопровождаются закадровым рассказом об основных этапах биографии героя, иногда он говорит о себе сам, но акцент делается не на скупой информации, а на любовании движениями, поворотами головы, прыжками, батманами и вращениями.
Режиссёр последовательно проводит зрителя по танцклассам, где занимаются малыши, потом подростки, потом юноши, и наконец, взрослые солисты, которых Клэй Мендоса снимает со странного ракурса, почему-то с паховой области.
80% видеоряда - сам Бенжамен, в 11 лет вошедший в балетную труппу Гранд Опера и доросший до этуали, высшего балетного класса и степени признания. Выбирая фрагменты записей балетных партий, исполненных Бенжаменом, автор отдает предпочтение не только классическим балетам Чайковского - «Щелкунчик», «Лебединое озеро», - но и современным - «В ночи» Джерома Роббинса, «Парк» Анжелена Прельжокажа, балетам Жерома Беля, поставленным специально для Бенжамена… Нам показаны как сольные номера, так и работа Пеша с партнершами, среди которых цвет французской балетной сцены - Орели Дюпон, Изабель Сьяравола. Отдельное удовольствие наблюдать за занятиями с пожилой хореографом, за тем, как Бенжамен кокетничает с костюмершей, которая одевает (и раздевает!) его уже двадцать лет… Венец карьеры - церемония присвоения звания этуали по предложению директора балетной труппы Гранд Опера Жерара Мортье: под шквал аплодисментов Пеш рыдает на сцене, не стесняясь слёз.
Режиссёр эстетизирует не только сценические выступления, но и изнурительные тренировки, камера выхватывает капельки пота и застывает на гримасе боли, искажающей лицо артиста. Но «Мой Бенжамен» - не только история успеха, но и драма возраста, драма увядания. Балетные на пенсию выходят в 42, а в 41 Бенжамена Пеша пригвоздила к полу травма хряща. Нам показаны все стадии переживаний героя - гнев (отказался от операции и решил продолжать танцевать), депрессия (танцевать не получается, надо переходить на тренерскую работу) и, наконец, принятие, - возвращение из солистов в кордебалет и постепенный уход со сцены.
Самая трогательная, сквозная тема картины - репетиции Бенжамена с Сильвианой Милле, 86-летней поклонницей, которая приходила на все выступления Пеша, начиная с его 14-летия. До 2015 года он репетировал с ней, чтобы выйти на сцену в балете Жерома Беля, но в назначенный час она попала в больницу, а Бенжамен получил травму. Лейтмотив всей картины Клэр Мендосы - трогательной, нежной, сделанной с пиететом и обожанием, - герой, кружащийся по танцзалу с миниатюрной старушкой на руках.
